New York 1954-55

William Klein avait proposé son New York aux éditeurs américains. Ils l’avaient "jeté au panier", agacés par ce grand gaillard arrogant installé en France, qu’ils surnommaient "le communiste de Paris". Klein osait qualifier Big Apple de " repaire miteux, corrompu et inconfortable ". Son livre justifiait ce jugement sévère : typographie vulgaire empruntée aux journaux à grand tirage, gamins armés et abandonnés à la rue, nouveaux riches bedonnants, fillettes éclatantes de santé, laissés-pour-compte du rêve américain, bourgeoises asséchées, marlous sympathiques... Toutes sortes de New-Yorkais s’entrechoquent dans le cadre de William Klein, mais ils s’ignorent et se diluent dans les rues balafrées par les enseignes lumineuses et les publicités agressives.

New York, le livre, était également porté par un propos photographique révolutionnaire : " J’ai emmerdé à la fois la façon dont on faisait des livres photo, la photographie tout court et le lecteur qui ne savait pas lire des images ", confie William Klein, satisfait de son coup. L’auteur a alors frappé à la porte des éditions du Seuil. " Je me suis retrouvé face à un héros de Star Wars, avec robots et pistolet laser. C’était Chris Marker, qui dirigeait la collection "Petite Planète". Il a menacé de quitter la maison s’ils ne publiaient pas mon livre. " Le Seuil s’est résigné et ne l’a pas regretté. Le livre, publié en 1956, a obtenu le prix Nadar, et la presse de l’époque a multiplié les articles sur cet ouvrage " barbare et classique ".

New York est aujourd’hui une référence dans la photographie. D’occasion, il se négocie, quand on peut le trouver, autour de 3 500 francs. Le rééditer ? Exercice périlleux. On ne recommence pas un scandale, surtout quand la spontanéité en est l’ingrédient principal. L’édition originale oscillait entre photographie et guide touristique : des images sans compromis y cohabitaient avec des clichés d’illustration et des renseignements sur les variétés d’oiseaux ou de populations, les festivités, les hôtels " pour toutes les bourses et pour tous les goûts "...

Pour son New York version 1995, William Klein a concocté un autre livre : format agrandi, pagination épaissie, couverture modifiée, nouveau découpage des chapitres, textes de l’auteur uniquement, quelques photos mièvres en moins, d’autres agrandies, et, surtout, un tiers d’images nouvelles, mais toujours prises dans les six mois à cheval sur les années 1954-1955. "J’ai eu la tentation de confronter mon New York des années 50 et la ville d’aujourd’hui. Mais on ne revient pas sur un premier amour. Un premier amour-haine."

Ce nouveau livre porte la marque Klein : précision maniaque dans la réalisation, couverture à la typographie envahissante et tourbillonnante, préface tonique dans un style qui tutoie l’argot, longues légendes savoureuses et mise en page des photos dans le style qu’il a inventé, dès 1962, pour son livre sur Tokyo essentiellement des doubles pages et rien d’autre. Pas de marge blanche un système archicopié depuis. " C’est une lecture cinéma de la photographie, dit-il. Je veux que les gens plongent dedans, qu’ils n’aient pas d’air. "

Le propos de l’auteur s’en trouve clarifié. Une sorte de journal de bord en images sur Manhattan, ville oû Klein a grandi et qu’il retrouvait pour cet essai, se déroule dans un chaos de signes, de gestes et de mouvements. " Les images sont comme tombées de mes yeux ", dit-il aujourd’hui en rappelant l’aspect social du projet : " Je me souviens, à l’école, du sermon au drapeau qui prônait une nation indivisible avec liberté et justice pour tous. J’ai voulu montrer le décalage grotesque entre le sermon et la réalité de l’Amérique. "

Le style Klein est également mieux servi par cette nouvelle version : l’usage du grand angle " pour entasser le maximum de choses dans le cadre " ; sa façon d’agresser les gens avec son objectif et son flash, de les interpeller ("Ne bougez plus !", "Levez la tête !")...